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Portret in absentia: ProsSireni romani Ere Milivojevica

Roman umetnika

Jedna od novih formi poniklih u okviru umetnickih previranja koja su
obelezila dekadu od sredine Sezdesetih do sredine sedamdesetih bila je narativna
umetnost (Narrative i Story Art). Sa obe strane Atlantika, umetnici kao sto su Lori
Anderson (Laurie Anderson), Dzon Baldesari (John Baldessari), Elenor Antin
(Eleanor Antin), Zan le Gak (Jean Le Gac) i drugi koristili su medijum diskurzivnog
teksta u svojim radovima, tvrdivsi pri tome da time ne prelaze u domen knjizevnosti,
ve¢ ostaju ¢vrsto u okvirima vizuelne umetnosti. U predgovoru za katalog izlozbe
Narrative Art, Dzejms Kolins (James Collins) naglasava da se ovaj eksperiment u
umetnosti ranih sedamdesetih ,,odlikuje tipicno postkonceptualnim zanemarivanjem
davanja prioriteta, ili ¢ak razdvajanju, vizuelnog od verbalnog” (1974:1). Naime,
dok je cista konceptualna umetnost, kao recimo ona koju je zagovarala grupa Art &
Language, privilegovala jezik kao medijum, narativni zaokret otvorio je umetnicima
mogucnost da ,ispredaju priCe, stvaraju scenarija” koriste¢i tekst, audio-zapis,
fotografiju, performans 1 druge medije. lako je ovaj ,pluralizam” koji je Kolins
prepoznao u narativnoj umetnosti bio prisutan 1 kod druge generacije konceptualne
umetnosti, na primer kod umetnika koji su zagovarali kritiku institucija, story art je
nadogradena 1 redefinisana tokom prve dve decenije novog milenijuma sa pojavom
romana umetnika.

Ako je Sezdesetth 1 sedamdesetith narativna umetnost bila izrazito
multimedijalna, nekoliko decenija kasnije, pojedinci i gupe nove generacije umetnika
stasale devedestih posegli su za nekim od ovih iskustava da bi u samo stvaranje
1 prijem romana ukljucili vanknjizevne postupke i procese. Tako, umetnicki duet
Goldin + Senebi (Goldin+Senneby) postavlja narativ u formi romana kao vezivno
tkivo koje okuplja ¢itav niz umetnickih ¢inova, kao $to su instalacije, performansi
1 video, u projekat pod nazivom Bezglavo (Headless, 2005-2017). Premda se status
teksta u ovakvim radovima bitno razlikuje od onog koji je zauzimao u konceptualnoj
umetnosti Sezdesetih, Dzef Vol (Jeff Wall) tvrdi da je upravo ulazak teksta u vizuelne
umetnosti omogucio razvoj siroke lepeze postkonceptualnih praksi:

,»Z:amena umetnickog dela pisanim tekstom moguca je samo pod veoma
specificnim uslovima. Tekst koji je ovde u pitanju moze da se odnosi
samo na jedan jedini predmet: na slucaj koji iznosi u prilog sopstvenog
legitimiteta. Tekst nam moze redi samo zasto 1 pod kojim uslovima
on moze biti prihvacen kao zavrs$na, definitivha verzija ’generi¢ne
instance umetnosti’ 1 zasto su druge vrste umetnosti istorijski suvisne.
Ali, on ne moze da kaze nista drugo. Ako pokusa, postaje "knjizevnost’;
postaje “postkonceptualan’.” (2007: 11)
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Upravo ovaj prelazak u knjizevnost oznacava treéu vrstu ukrStanja
tekstualnog 1 konceptualnog u savremenoj umetnosti, koja se sastoji u postavljanju
performansa u samo srediste knjizevnog dela, pre svega romana. U izvesnom
smislu, za rodonacelnika ovog postupka moze se uzeti Pol Oster (Paul Auster), koji
u romanu Levgatan (1992) preuzima jedan broj performativnih projekata francuske
umetnice Sofi Kal (Sophie Calle) 1 pripisuje ih fiktivnoj junakinji svoje price Mariji
Tarner (Turner); za razliku od Ostera, Don Delilo (Don DeLillo) se u romanu Body
artist (2001) ne oslanja na postoje¢e umetnicke projekte da bi razvio pricu o telesnoj
umetnosti, ali ipak aludira na ¢itav niz istaknutih predstavnika performans arta kao
$to su Ron Ejti (Ron Athey), Kris Berden (Chris Burden), Sigeko Kubota (Shigeko
Kubota) 1 Abramovi¢ 1 Ulaj (Ulay); na kraju, treba pomenuti Ostatak (Reminder,
2005), u kome Tom Makarti (Tom McCarthy) koristi ideju reperformansa da bi u
osnovu svog romana postavio potpuno fiktivni umetnicki 1 socijalni projekat velikih
razmera 1 slozenosti.

Bududi da je jedna od glavnih odlika Nove umetnicke prakse u Jugoslaviji
bio princip koji je Jesa Denegri oznacio kao ,,umetnicki nomadizam”, on se odnosio
pre svega na nevezivanje umetnika za odredeni medijum. Tekst je rano i na upadljiv
nacin postao sastavni deo ovog pristupa umetnosti, od telesnih instalacija Radomira
Damnjanovica Damnjana, preko performansa Rase Todosijevica, do slogana
Mladena Stilinovica 1 predpoezije Vlatka Marteka. Zanimljivo je 1 vredno pomena
da u okvirima Nove umetnicke prakse u Srbiji sve tri gorenavedene tendencije
narativne umetnosti zadobijaju jednu zaoStrenu 1 donekle neocekivano produktivnu
formu. Naime, ako za razliku od pripadnika njegove generacije sa Zapada, kod
Todosijevica sporadi¢na upotreba teksta u performansima i instalacijama prerasta u
Citav niz narativnih radova koje je umetnik okupio 1 objavio u nizu knjiga sa kraja
proslog i pocetka ovog veka!, i ako kod Slobodana Ti$me roman umetnika nije tek
vezivna nit protkana kroz niz multimedijalnih projekata, ve¢ se namece kao glavno
obelezje Citavog perioda njegove aktivnosti koje natkriljuje njegovo bogato iskustvo
sa razlicitim medijima, onda ukrstanje knjizevnosti 1 konceptualne umetnosti ovde
postaje jedan niSta manje izuzetan fenomen, gde se dva romana objavljena u
relativno kratkom razdoblju od deset godina obracaju jednom umetniku. Radi se o
Slobodanu Eri Milivojevicu 1 romanima Era: Povest o Kornjaci (2010) Zarka Radakovica
1 Rontraendorfin Svetislava Basare (2020). Ve¢ samim ovim se namece pitanje Sta
je to sto Eru u o¢ima savremenih romanopisaca izdvaja od drugih umetnika ne
samo njegove generacije ve¢ generacija koje su mu neposredno prethodile 1 sledile
za njim? Sta to njegovu umetnost ¢ini tako dragocenim prosedeom za savremeni
roman? Nista nije manje vazno ni ono $to kod ovog umetnika izmice knjizevnoj
formi romana. Era nije knjizevni junak u klasichom smislu te reci, niti se ikada
trudio da to bude. Era nije bio orator, jo§ manje predvodnik, nikako zrtva. On nije
ni antijunak, narocito ne ona vrsta koja je dominirala srpskim novim realizmom u

1 Zbirke Price o umetnosti (1992), Vesela kabalisticka koracnica (1997), Cudo u Beogradu (1999) i Ulaz u 1a
il Kray istoryge (2002).
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knjizevnosti: on nije pojava koja se srece u predgradima, zadimljenim kafanama
1 na provincijskim vasarima, cinicni zenskaro$, razocarani revolucionar, skrajnuti
autodidakt. Nista od toga.

Odnos novog romana prema umetnickim strategijama poniklim u drugoj
polovini dvadesetog veka kao $to su konceptualna umetnost i performans potpuno
je drugaciji od romansiranog pristupa slikarstvu u konvencionalnoj knjizevnosti.
Klju¢na razlika sastoji se u odbijanju klisSea o umetniku kao tragicnom heroju.
Jednostavno receno, romani Ostera i Delila odbijaju da imaju bilo sta zajednicko
sa bestselerima na kunstistorijske teme kao §to su Agongja i ekstaza i Zudnja za Zivotom
Irvinga Stona (Irving Stone). U njima, umetnik 1 umetnost zauzimaju potpuno
drugacije mesto nego u ovim i drugim romansiranim biografijama. Naime, ovde
roman nije naracija koja za svoj predmet uzima umetnika, ve¢ se namece kao
prosirenje jednog specificnog pristupa umetnosti. U tom smislu, umetnicki ¢in
ili ponasanje umetnika nisu tema romana; naprotiv, roman nastavlja 1 razvija
umetnicku ideju, odnosno koncept, kroz tekstualnu formu. Time roman preuzima
ulogu tekstualizacije koncepta, ¢ina, ili ,,projekta” koji su bivali zasnovani na raznim
vrstama negiranja jezika (efemernost ¢ina, odnos u prostoru, nesvodivost ideje na
materjjalne forme). Tako, Oster ne samo da preuzima umetnicke projekte Sofi
Kal, ve¢, vodeci se njenim principima, razvija nove umetnicke ideje koje pripisuje
Mariji Tarner?, Delilo uvodi ideju telesne umetnosti kao grani¢nog pojma samog
medijuma romana, a Makarti razvija ideju rekonstrukcije dogadaja na tragu radova
kao sto je Bitka za Orgreave Dzeremija Delera (Jeremy Deller), pri ¢emu sama radnja
romana prerasta u jednu vrstu mentalnog performansa.

Shodno ovim generacijskim teznjama, FEra 1 Kontraendorfin ne pretenduju da
budu biografije Ere Milivojevi¢a. U njima umetnik figurira na razlic¢ite nacine, pre
svega kao nosilac umetnickih ideja, te kao pokreta¢ njihove realizacije kroz forme
1 medijume koji preispituju odnos izmedu podrucja umetnosti 1 ne-umetnickog,
odnosno zivotnog. Upravo zahvaljuju¢i tome, u oba romana umetnicki postupci,
¢inovi 1 stavovi Ere Milivojevica namecu se kao kriticka praksa u odnosu na drustvo
u kome on deluje. Ono $to je zajednicko za ova dva romana jeste pripovedanje
u prvom licu, koje oba pisca objasnjavaju svojim dugogodisnjim prijateljstvom sa
umetnikom. I pored toga, svaki od njih mu pristupa na sasvim drugaciji nacin. Kod
Basare, on je primer potpunog izuzetka u odnosu na eticke i politicke vrednosti
koje razaraju savremenu Srbiju. Kod Radakovica, on je oslonac i osnova secanja,
1 to na jedinstven nacin nastajanja, nestajanja i povra¢aja memorije u efemernoj
umetnosti kao §to je umetnost performansa. Ono $to je upadljivo kod oba autora
jeste odsustvo pokusaja da se Erina licnost 1 njegov rad knjizevno uoblice u formu
biografije. U tome, ovi romani nalik su jednom od umetnickih projekata Osterove
Marije Tarner u Levijatanu, koji on opisuje kao ,,portret in absentia”: on pocinje
,.skicom opcrtanom oko jedne praznine, da bi figura malo po malo pocela da iznice

2 U projektu Double Take, Kal ¢e preokrenuti taj odnos tako sto ¢e ,prevesti” Osterove ideje u
umetnicku praksu i uvrstiti ih u svoje radove.
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1z pozadine”. (1992:74) Era 1 Kontraendorfin izdvajaju se ne samo postavljanjem jednog
savremenog umetnika u samu okosnicu romana vec¢ pre svega time §to se ovde radi
o umetniku koji se ne podaje knjizevnoj formi romana, ve¢ se opire biografskom
1 svakom drugom pokusaju tekstualizacije. Ovaj fenomen Basara naziva ,,enigma
Milivojevi¢”. (2020:146)

Performans kao ne-stajanje

Moji pokusaji da sa Erom zapodenem razgovor o njegovim performansima
iz sedamdesetih redovno su se zavrSavali kolapsom. Ili sam bar ja tako, tada,
dozivljavao Erinu tendenciju da brzo napusti dogadaje iz proslosti da bi se okrenuo
njegovom trenutnom toku misli 1 opsesijama koje ga zaposedaju u tom trenutku.
Bilo da smo razgovarali licem u lice, u Erinoj garsonjeri-ateljeu u potkrovlju zgrade
u Ulici cara Urosa 48 na Dorcolu, ili telefonom preko nekoliko vremenskih zona,
ovo postepeno iskliznuce razgovora bilo je neumitno. Uskoro sam shvatio da za
Eru njegovo neposredno okruzenje predstavlja nacin obracanja proslosti. ,,Onda”
1 ,sada” su, za njega, neraskidivo povezani, teku uporedo, preplicu se 1 daju
smisao jedno drugom. Ono $§to sagovorniku izgleda nekoherentno 1 digresivno, za
Eru predstavlja jedini na¢in nizanja misli. Proslost postoji samo utoliko ukoliko je
prozima sadasnji trenutak. I to ne u smislu determinizma, nego upravo suprotno, u
smislu jedne igre asocijacija 1 veza koje sadasnjem trenutku daju dubinu i solidnost
kojih su oni inace liseni.

Formalno, Radakovi¢eva ,,Povest o Rormjac?”’ inicirana je posetom Eri u
njegovoj garsonjeri-ateljeu, odnosno pokusajem da se dopre do njega. Polugluv,
Era ne ¢uje kucanje, 1 posetioci pokusavaju da ga pozovu mobilnim telefonom. On
napokon odgovara, ali ne na kucanje na ulaznim vratima, ve¢ na zvonjavu aparata
koji se nalazi neposredno pored njih. Ta dvokanalna komunikacija ubrzo prerasta
u slepstik verziju igre gluvih telefona. Ve¢ ovo inicijalno razmimoilazenje, jedna
sustinska razdvojenost u skucenom prostoru od svega nekoliko metara, posluzice
pripovedacu da se zapita nad razlikom u ,,medijjalnosti” izmedu njega i Ere, gde
je ,jedan sagovornik uvek govorio kao posredstvom telefona, a drugi neposredno,
‘golim ustima’™ (10). Ovo svakako ide u prilog legendi o Erinoj spontanosti,
njegovoj bliskosti sa nekim unutrasnjim izvorom koji mu je davao sposobnost
da preinaci 1 oblikuje ono Sto se desava oko njega. Ali jo§ vise, ova igra gluvih
telefona obraca se nemogucnosti sastajanja u sadasnjem trenutku. Prenakrcano
prisustvom, ,,ovde 1 sada” nije u stanju da pruzi podlogu istinskom susretu. Ovo
neminovno razmimoilazenje vodi do sve napornijih i uzaludnijih pokusaja, i novih i
sve tezih promasaja, koji se na kraju prihvataju kao priroda tog ,;sada” koje izmice
pred tezinom i snagom ,neposrednosti”. Igra gluvih telefona ispred vrata stana
u potkrovlju zgrade u Ulici cara Urosa 48 govori o nepostojanju ,,ovde 1 sada”
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kao mesta jednog sustinskog susreta: da
bi do ovog susreta doslo, mora da postoji
tamo 1 onde, tada 1 onda. ,Sada” nije
mesto okupljanja, ve¢ mesto oblikovano
magnetnim nabojima istog polariteta, koji
izmedu tela uspostavlja zonu odbijanja, ma
koliko ona bila blizu. Jedini nacin pristupa
sadasnjem trenutku jeste zaobilaznim
putem, kroz otklon u proslost, odnosno
se¢anje. ,,Povest o Rormjal?” opisuje taj put
u ,sada” 1,0vde”.

Kornjaca iz ove povesti je Erin per-
formans izveden u Studentskom kultur-
nom centru u okviru manifestacije Aprilski
susreti, koja je organizovana povodom 4.
aprila, dana studenata Beogradskog uni-
verziteta. Dakle, tacka otklona kroz koju
pripovedac prolazi da bi dosegao do ,,sada”
Slobodan Milivojevi¢ Era, Kornjaca, 1973. ne oslanja se na artefakte, veé upravo na

onu vrstu umetnosti koja se zasniva na od-

bacivanju bilo kakve materijalne podloge:
predmeta, teksta, slike 1 svih drugih nosilaca stalnosti. Performans Kornjaca izveden
je treceg dana drugih Aprilskih susreta, 6. aprila 1973. u 18 casova. Pre Erinog
performansa, prvog dana Susreta, koji su poceli dva dana ranije, prikazan je novi
medijum videa kroz rad Ilije Soski¢a, kao i predstava Gilgames ljubljanske Pekarne;
drugog dana (5. april) nastupile su dve pozorisne grupe iz Engleske, People Show
1 RAT: Ritual and Tribal; posle Ere, 7. aprila, na programu su bili film Luigija
Ontanija, zvucna instalacija Marine Abramovi¢, performans Radomira Damnja-
novi¢a-Damnjana... Ovi §turl podaci nalaze se u katalogu Prosirent Mediji/Expanded
Media koju je SKC izdao prilikom 3. Aprilskih susreta, u prole¢e 1974. godine. U
kolaborativnoj knjizi Ere Milivojevica 1 Jovana Cekica Art Sessions (2001) objavljena
je jedina sacuvana fotografija ovog performansa, koja je tu naslovljena Mur je obeleZje
Revoluciye.

,»Pogresno”, oceni¢e Radakovi¢, pozivajudi se na sopstveno ucesée u ovom
performansu. (37) Pored njega, na sceni SKC-a bili su Nebojsa Jankovi¢, Misa Ga-
vrilovi¢, Melita Bajcevi¢ 1 sam Era. Prilikom susreta maja 2007. godine, koji je po-
¢eo onom igrom gluvih telefona, Era je primetio da ,,niko ne moze da se seti Sta
se u toj predstavi uistinu dogadalo” (36, 37). Upravo $turost materijalnih ostataka 1
oskudna svedocanstva ucesnika i posmatraca pokazace se kao okida¢ Radakoviéeve
»povesti”. Ona pocinje kroz napor ka secanju, kroz pokusaj povratka u dogadaj
koji se desio 34 godine pre trenutka pripovedanja. Pripovedac ¢e se tako prisetiti
da ,,Mir je obelezje Revolucije”, recenica koja ¢e se decenijama kasnije pojaviti kao
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naslov performansa, dolazi iz poglavlja o kornjatama u knjizi Alfreda Brema Zivot
Zwotigja, gde ima nesto drugaciji oblik: ,,Mir je obelezje evolucije”. Dodavsi jedno
I’y Era je promenio ne samo smisao pozajmljene recenice, vec 1 ,,ist-mata” (istorij-
ski materijalizam) kao jedne od osnovnih teorijskih pretpostavki doktrinarnog mar-
ksizma, koji je vise od dvadeset godina posle raskida sa SSSR-om jos uvek predstav-
ljao osnovu vladajuce ideologije u Jugoslaviji. U ovome je, bio toga tada svestan ili
ne, koristio strategiju koju su situacionisti nazivali detournement. Ona se odnosila na
upotrebu gotovih elemenata slike ili teksta kojima se kroz suptilne promene forme
daje potpuno novo znacenje.? Delournement nije isto to i ready-made: on se ne odnosi
samo na prevodenje predmeta iz neumetnickih u umetnicke okvire vec¢, pre svega,
na preusmeravanje smisla, odnosno na dolazak do njega zaobilaznim putem.

Da bi dosegnulo do sadasnjeg trenutka, da bi se zaista sreo sa Erom u
njegovom dorc¢olskom stanu-ateljeu, pripoveda¢ mora da se vrati performansu,
koji je izveden samo jedanput, u rano vece 6. aprila 1973. godine. U ovom slucaju
detournement se ne odnosi na istorijski 1 hronoloski prohod vremena, ve¢ pre svega
na strukturu se¢anja. Na ovaj nacin ,,povest” o Kornjact postaje jedna posebna
vrsta dokumentacije: dokumentacija nedokumentovanog i, jos radikalnije,
dokumentacija onog §to izmice dokumentaciji. Prema jednoj od najuticajnijih
teorija performansa s kraja XX veka, ovaj otpor prema dokumentaciji jedan je
od glavnih odlika ove vrste umetnosti. Moje uvodenje u akademsku profesiju
Studija izvodenja (Performance studies) sredinom devedestih bilo je oznaceno
naglasavanjem efemernosti predmeta ove nove discipline. Tih dana moglo se cuti
sa raznih strana, 1 na razne nacine, da glavna odlika predmeta naseg istrazivanja
jeste upravo njegova bespredmetnost. Za razliku od pozorista, performans je
nesvodiv na tekst; za razliku od umetnicke slike ili instalacije, on je osloboden
svake predmetnosti; za razliku od filma 1 videa, on nije zabeleZeno vreme, vec¢
se saobrazava toku vremena, koje je neponovljivo. Stoga, nama koji smo bili
uronjeni u pronicanje te umetnosti liSene svakog objekta 1 svake objektivnosti, nije
nimalo neobi¢no delovala tvrdnja Pegi Felan (Peggy Phelan) koja je, prekrstenih
nogu, nemarno obucena u presiroke farmerice 1 kosulju, tvrdila da ,,performans
ne moze da bude ovekovecen, snimljen, dokumentovan, ili da na bilo koji drugi
nacin ucestvuje u kruzenju predstava o predstavama: kada jednom do toga dode,
on postaje nesto drugo, ne performans”. Prema tome, performans moze da
postane ono §to jeste 1 da sacuva svoj ontoloski status samo ,.kroz nestajanje” (146).
Ova tvrdnja bila je i ostala jedna od osnovnih, ali i ujedno i najkontroverznijih,
teorijskih pretpostavki o umetnosti performansa.

Dok je s jedne strane bila nasiroko rutinski citirana kao nepobitna istina
umetnosti performansa, s druge strane ova teza o ontologiji ove vrste umetnosti
izazvala je seriju ostrih kritika. Njihov opseg kretao se od pitanja dokumentacije,
preko privilegovanja prisustva, do medijatizacije koja nema za cilj ovekovecivanje.

3 Koristeci ovu strategiju Gi Debor (Guy Debord) je srocio neke od prodornijih slogana u Drustu
spektakla. Na primer, njegova cuvena teza ,,Spektakl nije samo skup slika; to je drustveni odnos
izmedu ljudi posredovan slikama” je detournement teze Derda Lukaca (Gyorgy Lukaca) koja se
odnosi na robu u kapitalistickom drustvu.
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U ovim raspravama najlakée se gubi psihoanaliticka dimenzija ontologije
performansa. Sta uopste znacl ustvrditi da, posto ,ne poseduje kopiju, zivi
performans se sunovracuje u polje vidljivosti — u mani¢no nabijenu sadasnjost — 1
ponire u memoriju, u oblast nevidljivog 1 nesvesnog, izvan domasaja regulacije 1
kontrole”? (148). Ove reci sada se pojavljuju preda mnom u dvojnom registru: dok
ih ¢itam na engleskom, zapisujem ih na srpskom. Ova dupla ekspozicija uvodi u
njih jedan odnos odstranjenja: rec¢i kao da stoje pored sebe, tako da znacenje
ne isijjava iz, ve¢ izmedu njih. Kada je re¢ o ontologiji performansa, najveca
kontroverza pratila je ideju o ,,nestajanju”, koje je gotovo bez izuzetka shvatano
kao potpuni gubitak. Dvojni registar u kome sada citam ovaj tekst podvlaci
razliku izmedu ponistenja i nestajanja. Ako performans ne vodi ka sopstvenom
brisanju i uniStavanju, ve¢ neprestano ponire u se¢anje i nesvesno, onda ono §to je
u jednom trenutku bilo fizicki pokret, glas ili gest postaje nesto drugo, menjajuci
oblik, vremenski poredak 1 formu. Performans izmice, ali i nestaje: on ne stgje. Ali,
Sta biva sa ovim pokretom jednom kada se otkine od tela, predmeta 1 hronoloskog
toka vremena?

Erina skola neposrednosti nudi jedan od retkih odgovora na ovo pitanje.
,Skola”, jer nijedan ucesnik performansa nije bio profesionalni umetnik, jo§ manje
izvodac: sve $to su znali o performansu ucili su od Ere, a Era je ucio praveci
performanse; ,,5kola”, jer ih je povezivao ne samo rad na performansu vec i prostor
u kome su ziveli, stan u Ulici Ive Lole Ribara 2; 1 ,,8kola” jer su ne samo radili ve¢
ziveli sa Erom 1 jedni sa drugima: izvodaci ovog performansa pripadali su jednom
uskom krugu prijatelja koji su se okupljali u ,,gajbi” u Lole Ribara: sebe su smatrali
clanovima neke vrste ,,komune”, dok su za druge bili ,,Erina ekipa”. (38) Godinu
dana pre Rormjace, Jankovi¢ 1 Radakovi¢ veé su ucestvovali u Erinom performansu
Medex, dakle bili su upoznati sa osnovnim principom njegovog rada: ,,predstave Ere
Milivojevica su [...] bile umetnicko ’produzenje’ neumetnickog zivota” (39). Stoga
je gotovo nemoguce razaznati ,,zacetke” performansa — da li je to bila odredena
situacija, raspored tela u prostoru ,,gajbe”, ili ideja iznikla iz razgovora? — pa ni sam
pocetak performansa: da li je on oznacen rasporedivanjem rekvizite na velikoj sceni
SKC-a, stupanjem izvodaca na nju, ulaskom publike? ili pak on pocinje u trenutku u
kome se sa razglasa zacuje muzika sa gramofona postavljenog na scenu, ili u onom
momentu kad Era ukljuci nista manje bucni usisivac, Radakovi¢ po¢ne da pomocu
velikog lenjira ucrtava na pod poteze iz partije Saha koju igra sam sa sobom, a
Melita Bajcevi¢ krene da prska vodom strukturu napravljenu od kocki Secera? I
zaista, u kom trenutku pocinje skok u polje vidljivosti? U trenutku prve namere,
pocetka planiranja, fizickih priprema, ili izlaganja pogledu publike? Podizanje
zavese je konvencija koja naznacava jedan uslovni 1 nespretni prekid u kontinuitetu
wvidljivosti”. Bez ,stvarnog pocetka”, performans nastgje isto kao Sto 1 nestge:
pokretom. On ne dolazi niotkuda da bi se sunovratio u ,,vidljivo”, ve¢ izranja iz
istog onog predela u koji se potom vraca. U performansu, pitanje pocetka analogno
je sa pitanjem zavrietka. U kom trenutku se on zavrSava? Sa poslednjim pokretom,
sa poslednjim zvukom, sa zamracenjem? Sve ove konvencije nisu nista elegantnije



ERA MILIVOJEVIC PORTRET IN ABSENTIA

od zavese. Sta se defava sa performansom posle onog trenutka njegovog poniranja
u secanje, u oblast izvan vidljivog 1 ispod svesnog, sa one strane predstavljackog, u
oblast koju psihoanaliza oznacava kao nesvesno?

Performans uslovno nazvan Mir je obeleZje revolucije izveden je u velikoj Sali
SKC-a 6. aprila 1973. godine, da bi nastavio svoj nezaustavljivi hod, korakom
kornjace, dalje, izvan drustvene 1 ispod svake pojedinacne svesti. Bez stajanja, on
se 34 godine kasnije probijao nazad u zonu vidljivog i prelivao se preko stvarnog.
U Radakovicevom dozivljaju kao Erinog saucesnika, zaranjanje u secanje o
performansu je mnogo vise nego povratak u proslost:

,Predeo (partije Saha) jeste bio poznat, ali 1 arhajski: onaj iz neke
davne, ne vise aktualne, ali poznate proslosti. Smisao kretanja takvim
krajolikom nije, medutim, bio vracanje u proslost, ni zaustavljanje
vremena, niti rekonstruisanje, na primer, srusenih prastarth gradova,
nego prepoznavanje sebe u svim fazama zivota, pa i u detinjstvu, u
ranoj mladosti (kako mi se 1 danas ¢ine otvaranje 1 prvi deo ’sredi$njice’
partije $aha).” (122)

Daleko od toga da ova drama ne-stajanja vodi ka utopijskom prelazu u
okrepljujuce vode detinjstva: ovde se radi o retkom 1 po svemu izuzetnom iskoraku
izvan one c¢vrste granice u teoriji performansa, granice uspostavljene pojmovima
kao $to su ,nestajanje”, ,poniranje”, ,nevidljivo” 1 ,nesvesno”’, stoga ¢u uzeti
slobodu da opsirno citiram Radakovicev tekst:

,»U prvom delu ’sredisnjice’ partije Saha, dugo posle velike rokade
Crnog, doziveo sam nesto $to je mozda promenilo potonji tok mog
zivota. Naime, gledajuéi, odozgo, na povrsinu tla sa iscrtanim duzima,
linjjama 1 prugama, ugledao sam sebe na nekom drugom mestu u
sasvim drugom vremenu. Kretao sam se prostorom koji se razlikovao
od svega do tada videnog. Umesto ¢vrstog tla pod stopalima ose¢ao
sam nesto nejasno. Umesto mekih borovih iglica na stazi, behu tu
sada betonske ploce sa metalnim klinastim kopama na spojevima.
Na ogromnom trgu, praznom, cistom, bez ijednog drveta, nalazio
se betonski stub sa zastavom i grbom nepoznate drzave. Iako je bila
no¢, a sva svetla na okolnim zgradama bejahu upaljena, vidljivost je
bila jaca od dnevne. Svi predmeti su isijavali svoju sopstvenu. Ova
se sazimala u neki produzeni blesak. Trajao je koliko 1 pogled. Samo
pri treptanju oc¢ima svetlost se gasila. Tada su se, usred tisine svetlosti,
naglo zaculi zvuci tame. Bili su glasni, pomalo pretecih odjeka. Cula se
buka motora vozila. Kao iz bezdana: skripanje teskih brodskih lanaca.
Orili su se strojevi koraci vojnika koji su u jednom trenutku snazno
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zaurlali komandu ,,Stoj!” Ubrzo zatim tresnuse 1 topovske salve. Potom
tesko, skripavo valjanje tenkovskih gusenica. lako svuda bejahu prisutni
ljudi, nisu se ¢uli njihovi glasovi. Umirali su, ili klicali, u zvucima svega
sto ih je okruzivalo. Video sam, iako je bila tama, jer o¢ni kapci mi
behu sklopljeni, muskarca u trenutku umiranja, posto mu je bajonet
na oruzju vrhom probio vrat, a ¢uo sam najglasnije rotiranje masine
za pranje vefa. Zena je, odse¢enih grudi i nosa, dugo umirala, ali se
nije ¢culo njeno bolno vristanje, nego najglasnije krestanje svraka. Dete,
probodeno macetom kroz stomak, nije plakalo, nego se culo necije
gromoglasno smejanje. I tako dalje. Otvorih oci.” (129)

Kornjata otvara perspektivu na neravnopravni sudar svetova, na mir
okruzen nasiljem koje ga neprestano ugrozava, otkrivaju¢i time njegovu duboko
revolucionarnu prirodu. Pod naletom Radakovi¢evog snaznog napora secanja, Erina
predstava otkriva nam da je ontoloski status performansa nesvodiv na nestajanje
kao samo-potiranje, ve¢ da se nalazi u sudaru izmedu onoga sto je Zivo i njegove suprotnosti.
U jednom trenutku tokom izvodenja Kornjace, pripoveda Radakovi¢:

,,ucinilo mi se, gledajuci sa mesta igraca partije Saha, da sam na popristu
ugledao anti-bice nalik vampirskoj pojavi produzenoj u zivo bice. Ta
utvara je najedanput imala raspoznatljivo telo, veli¢inu, tezinu, pokrete
1 gestove. ,Eto zla”, pomislih. ,Evo nam neprijatelja”, rekoh Eri.
Stajao je u polozaju kontraposta, kao Kolos na litici ispred ,,grada”,
spreman da u svakom trenutku spreci katastrofu, ali 1 nezainteresovan
da se uplete u sukobe njemu stranih sila. Iako je prema popristu
nadolazeée nesrece bio okrenut poluprofilom, video sam da je opazao
svaki pomicaj nastupajuceg. ”(144)

To se desavalo tada i1 tamo, na velikoj sceni SKC-a 6. aprila 1973. godine,
1 na nebu iznad Beograda 32 godine ranije, 1 one noci 1991. kada je Era osetio
podrhtavanje tla ispod samohotki koje su napustale kasarnu ,,Stepa Stepanovi¢” na
drugom kraju grada, 1 tutnjavu 1.500 granata ispaljivanih svakog dana na opsednuti
grad sa one strane Dunava, 1 grmljavinu aviona nekoliko godina kasnije, 1 onog,
konacno dokucivog, ,,sada” koje je usledilo posle komedije sa vratima i telefonom.

Kolaziranje stvarnosti
Slobodan Milivojevi¢ pojavljivao se u romanima Radakovi¢a i Basare

mnogo pre Ere 1 Kontraendorfina. U oba sluc¢aja, on iskrsava u tekstu tek na trenutak,
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ali 1 ove kameo pojave recito govore o statusu koji on uziva kod obaju pisaca. U
romanu o jednom drugom umetniku, zagrebackom slikaru i ¢lanu grupe Gorgona
Juliju Kniferu, Radakovi¢ navodi ubedenje svog prijatelja Zike Daci¢a o Eri:
»da je ziveo u Nemackoj, bio bt Bojs (Joseph Beuys)”. (1994:30) S druge strane,
ime ,Slobodan Milivojevi¢-Era” pojavljuje se na poslednjoj stranici Basarinog
romana Fama o biciklistima, pri samom kraju poglavlja naslovljenog ,,Tajni spisak
¢lanova evandeoskih biciklista, grupa jugoistok”. (1996:304)* Mnogo znacajniji
za razumevanje romana koje su Radakovi¢ 1 Basara posvetili Eri jesu tekstovi o
njemu (i sa njim), koji su prethodili ovim duzim knjizevnim radovima. Deveti broj
casopisa Moment, iz prvog kvartala 1988, doneo je Radakovic¢ev intervju sa Erom
pod naslovom ,,Biti negde izmedu palete i slike”.” Ovaj razgovor, zabelezen 1985.
godine, bavi se periodom Erinog rada iz ranih osamdesetih, koji je usledio posle serije
performansa ostvarenih tokom prethodne decenije. Basara se takode jednim delom
osvrée na ovaj period Erinog Zivota i rada u tekstu ,,Misti¢ni oblik konceptualizma™,
koji je objavljen u casopisu AwjiZevnost u leto 2005. godine. Zajedno sa romanima,
ovi tekstovi iscrtavaju Erinu putanju od performansa, kao efemerne 1 nematerijalne
umetnosti, ka retinalnoj i postkonceptualnoj umetnosti uopste. Oni ne upucuju na
to da se tu radi o neckom ,,povratku” slikarstvu, ve¢ zapravo o kontinuitetu Erinog
istrazivanja.

Dok u Povesti o Kornjaci Radakovi¢ detaljno opisuje iskustvo ucestvovanja u
Erinom performansu, kao 1 nacin na koji se to iskustvo ugraduje u tkanje proslosti i
sadasnjosti ucesnika, Basara u Rontraendorfinu postavlja ovog umetnika kao suprotnost
posrnulom srpskom drustvu, odnosno kao merilo tog posrnuca. Ako Radakovi¢
dozivljava Eru kao reditelja 1 gledaoca svojih sopstvenih predstava-performansa, kao
Lheroja trenutka”, istoricara”, ,kralja” 1,,Odiseja”, Basara ga u tekstu ,,Misti¢ni
oblik konceptualizma” predstavlja kao ,,mistika”, ,,monaha” 1 pripisuje mu svetost
jednog hodac¢a po vodi, da bi sa tim pristupom nastavio i u Kontraendorfinu.® U
same osnove Erinog izuzetnog polozaja Basara postavlja njegovu umetnost, koja
nije odredena kategorijama ,talenta” ili ,,umeca”, ve¢ jednim gestom odricanja,
1 to upravo odricanja od kista i kicice. Basara u tom duplom gestu prihvatanja i
odbacivanja slikarstva prepoznaje klju¢ni momenat u Erinoj biografiji, te ga
shodno tome predstavlja na jedan naglaseno narativan nacin: , Jednog lepog dana
on upisuje Likovnu akademiju 1 odbija da slika. Tamo, kaze, ima ve¢ dvestotinjak
njih koji to rade. Zasto 1 on to da ¢ini?” (2005:99) Upravo u ovoj odluci Basara
pronalazi osnovu Erinog konceptualizma: ,,Zato Era i jeste konceptualista. Ne da bi
stvarao koncepte ve¢ da bi ih razarao.” (99) Gledano sa stanovista istorije umetnosti

4 Zanimljivo je da se dva od tri pomena Ere u Aniferu nalaze u okvirima piscevih lista umetnika 1
pisaca. (30, 74)

5 U romanu, Radakovi¢ napominje da je razgovor sa Erom objavljen u casopisu Awjitevna rec,
»u jednom od brojeva 1986”. (30) Iako nisam uspeo da pronadem ovaj intervju u tom godistu
KnjiZevne rect, sve ukazuje da se radi o istom razgovoru koji je objavljen u Momentu.

6  Radakovié, str. 53, 158, 91, 123. Basara, str. 99, 107.
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s druge polovine dvadesetog veka, on je u pravu. Taj ,lepi dan” mogao je da bude
upravo onaj koji se desio pred kraj Milivojevicevih studija, 1969. godine, kada je
providnom lepljivom trakom obmotao kopiju statue Mikelandelovog Roba koja
se nalazila na stepenistu Akademije likovnih umetnosti. Ova akcija prethodila je
instalaciji Ogledalo (1971), tokom koje je Era prekrio lepljivom trakom ogledalo u
toajeu SKC-a, kao 1 njegov Prui performans izveden iste godine, u kome je istu tehniku
primenio na zivu osobu (Marina Abramovi¢) polozenu na postament. (2001:16-18)
Stilski 1 hronoloski, ove akcije svrstavaju Milivojeviéa u onu grupu umetnika koju
fotograf 1 teoreticar umetnosti Dzef Vol naziva ,generacijom ’69”. (2012: 698)
Osnovna odlika ove generacije, kojoj pripadaju Dzozef Kosut (Joseph Kosuth), Den
Grejam (Dan Graham), Mel Bokner (Mel Bochner), Ed Rusa (Ed Ruscha) 1 drugi,
jeste svodenje umetnickog rada na ideju, odnosno koncept.

Tvrdnjom da ,konceptualna redukcija” gotovo po pravilu ide putem
svodenja na ,,najcistiju lingvisticku formu”, Vol zapravo rezimira konsenzus medu
istoricarima 1 teoretiCarima umetnosti. (2012:701) Tekst je, dakle, glavni oslonac
konceptualne redukcije bilo da se koristi na jedan strog i doslovan nacin, kao u
slucaju grupe Art & Language, ili u kombinaciji sa drugim tehnikama, najcesce
fotografijom, kao Sto se to najcesce desavalo u narativnoj umetnosti. I tu nastaje
problem sa Erom. Za razliku od drugih pripadnika ,,generacije ’69”, njega odbijanje
slike ne vodi ka prihvatanju teksta. To ne znaci da on potpuno odbacuje diskurzivne
forme jezika. Naprotiv, u jednom od njegovih klju¢nih radova, on kombinuje tekst 1
performans. Radi se o akciji-instalaciji Slika promena, izvedenoj u SKC-u 1981, koja
je zasnovana, sasvim doslovno, na tabeli-tekstu postavljenoj na pod galerije. U Art
Sessions, Era objasnjava da se pojmovi upisani u tabelu ,,prozimaju svaki sa svakim,
vezuju se po dva i po Cetiri pojma, $to daje odredeni smisao 1 gradi tabelu od Sesnaest
redova, dok je sedamnaesti sam naziv: ’Slika promena je umetnost demonstracije’.”
(2001:33) Odatle ide niz varijacija, izmedu kojih ¢e se neke pokazati od odlucujuéeg
znacaja za razumevanje njegovog sveukupnog rada. Na primer: ,,Slika promena
je vreme ne istine 1 prostor dogadaja”, ,slike promena su kvalitet vazduha i ne
znanje reda”, ,slika promena je proces rada i logika broja”, ,slika promena je
osecaj stvarnosti 1 obiCaj sporazumevanja”, ,slika promena je sustina jezika 1 vestina
govora” 1,slike promena su uzrok posledica 1 apstrakcija apstrakcije”. (32) Dok Era
tekstu pridaje centralno mesto u ovom, kao 1 u nekim drugim radovima, to nikako
ne znaci da se oni mogu uzeti za paradigmati¢ne primere konceptualne redukcije u
njegovom radu uopte. /

Za razliku od Radakovica, ¢iji je Citav roman ispresecan drugim senkama
Erinog performansa, Basara mu posvecuje jedan, doduse centralan, segment

7 Na primer, njegov prilog kolektivnoj izlozbi u Galeriji Kulturnog centra Beograda u prolece
1974. sastojao se od jezickih elemenata: formulara ,Identiteti” koji je ponuden na potpisivanje,
kao 1 spisak imena onih koji su ga popunili (1974, bez paginacije). Isto se moze reci za njegove
serigrafije iz devedesetih.
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u Kontraendorfinu.® Basara ovde nastavlja, i donekle elaborira, tezu o uslovnom
konceptualizmu Ere Milivojevica koju je uspostavio u gorepomenutom eseju.
U ovom romanu, u kome se prozimaju fikcija 1 stvarnost, fiktivni protagonista,
slikar Desimir Stojkovi¢, prenece pripovedacu, svome prijatelju Kaloperovicu,
odlomak iz pisma stvarnog kriti¢ara Zana Klera (Jean Clair), u kome ovaj pominje
wkontrakonceptualisticki beogradski performans”, na $ta ¢e Stojkovi¢ da primeti
»da se medu konceptualistima (i to svojom voljom) nalazi i osoba za koju sam
iz nekog razloga smatrao da joj tu nije mesto”. (146) Taj umetnik koji je, prema
Basari, zalutao u konceptualizam je, naravno, Slobodan Milivojevi¢ Era. Ali, ko
je zapravo Milivojevi¢c u ovom romanu? Glavna formalna odlika Kontraendorfina
jeste upravni govor: pripovedaci 1 likovi preuzimaju iskaze jedni od drugih,
¢ime se dobija ne samo nepouzdani narator, ve¢ nepouzdana naracija. U svojoj
kolumni Famozno u tabloidu Aurir, Basara ¢e dodati jo$ jedan sloj ovom nizu
metanaracija 1 metanaratora. U tekstu napisanom povodom Erine smrti, on tvrdi
da njegovom ,,starom drugu Slobodanu Milivojevi¢u Eri” pripada ,,paket akcija u
kreiranju glavnog junaka” Rontraendorfina Stojkovica u iznosu od ,,otprilike 30%”.
(,Moj stari drug Era s oba svjeta”, 20. 3. 2021) Naravno, nemoguce je utvrdit
o kojem se ,,paketu” ovde radi. Sve to podupire Basarinu tvrdnju o Erinom anti-
konceptualistickom konceptualizmu (2005:99). Cini se da je ova tvrdnja u potpunoj
suprotnosti sa Erinim stavovima. U razgovoru sa Radakovicem on ce izjaviti da je
za njega ,,sve koncept”: ,,Sve $to su ljudi do danas napravili jeste koncept jer sadrzi
ideju. Nista ne postoji bez ideje [...] Ali, u sustini, to $to je sve koncept, $to niceg
nema bez ideje, potvrda je nase svesti. Samo to. I nista vise...”, re¢i ¢e Era, 1 dodati:
»Pa dal” (49) Svest nije nesto §to se stvara ili razara. Svest je nesto §to se otkriva.

Ako uzmemo u obzir minimalnu upotrebu lingvistickog materijala u
Milivojevicevim radovima iz sedamdesetih, onda njithova karakterizacija kao
»kontrakonceptualistickih”  performansa od strane Klera/Stojkovi¢a/Basare
deluje donekle opravdano. Neposredno okruzenje ovih performansa ¢ine drugi
Milivojevi¢evi radovi, kao §to su instalacije Krug (Snala), Covek-desen, ili intervencije
sa ogledalima. Ove instalacije 1 asemblazi ne predstavljaju odstupanje od
performansa, vec¢ ispitivanje istth principa kroz druge medije. I to ispitivanje se
ne zaustavlja na pragu osamdesetih. U projektima iz prve polovine ove decenije,
Era nastavlja 1 produbljuje istrazivanje koje je poceo sa performansima. To se pre
svega odnosi na njegovu seriju Zable ili Paleta palete, koja je, kako on naglasava u
razgovoru sa Radakovicem, imala za osnovu kolaz velikih dimenzija na kome je
radio pocetkom osamdesetith. Podlogu kolaza sacinjavalo je dvadeset drvenih tabli
spojenih u jednu veliku plocu (tri metra sa tri metra), dok se sam kolaz sastojao
od komadica papira 1 drugih materijala koje je Milivojevi¢ nalazio na ulici. Ove
raznorodne fragmente spajao je preciznim principom kolaziranja, koji se oslanjao
na uspostavljanje tematskih 1 vizuelnih kontinuiteta: ,,ako je na jednom elementu,

8  Igrom slucaja ili ne, ovaj segment se nalazi u samom sredistu knjige: on obuhvata stranice 146—
161 toma od 289 strana.
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na nekoj fotografiji, bio pejzaz i na njemu horizont, a na nekoj nalepnici, takode,
slika predela 1, takode horizont [...] ja sam spajao horizont na horizont”. (1988:47)
Dakle, ovaj princip formalnog kontinuiteta prevazilazio je razlike u poreklu, kvalitetu
1 veli¢ini pojedinacnih fragmenata. ,,Citav kolaz gradio sam po tom principu. I
to je bilo sasvim moguce. Jer svaka je fotografya sadrZavala neku tacku kojom ju je bilo
moguce vezati sa necim drugim...” (47, kurziv autora) Ovaj metod povezivanja slika i
njhovo rasporedivanje u vizuelne 1 smislovne nizove zapravo predstavlja jednu vrstu
sintakse, Ciji su osnovni principi najavljeni u Shet promena: ,slika promena je proces
rada 1 logika broja”, ,slika promena je sustina jezika i1 vestina govora”. I upravo
se u ovim sintaktickim nizovima 1 principima na kojima se oni zasnivaju nalazi
lingvisticka dimenzija konceptualizma Ere Milivojevica. Ovde tesko da moze biti
reci o ,.konceptualnoj redukciji”. Zapravo, tu se radi o jednoj sasvim jedinstvenoj
konceptualnoj ekspanziji.

Erin sintakticki princip omogucava uspostavljanje serija koje mogu da se
razvijaju u vise pravaca, ali 1 dimenzija. Umesto lepkom, on je pri¢vri¢ivao komade
papira na drvene panele pomocu heftalice. Kada je u jednom trenutku uklonio sve
komade papira 1 i$Cupao ,.klamfice”, ostale su neravnine, preko kojih je u sledecoj
fazi nabacivao boju ,,drip” technikom Dzcksona Poloka (Jackson Pollock), da bi na
kraju premazao panele crnom ili belom bojom. Ovaj niz umetnickih postupaka
rezimira Erinu proceduru kompozicije performansa, koji sami po sebi predstavljaju
jednu vrstu asemblaza tela, predmeta, prostora, zvukova 1 svetlosti ograni¢enog
vremenskog trajanja. Premazivanje tabli ovde je analogno kraju predstave, njenom
poniranju u nesvesno: prisustvo onoga S$to je bilo, Sto je prestalo da postoji,

Slobodan Milivojevi¢ Era, Panorama, kolaz, rane 1980-e.
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nastavlja da se oseca ispod novog, monohromatskog sloja. Citava ova procedura kao
da razvija 1 produbljuje model mentalne strukture koju je Sigmund Frojd (Sigmund
Freud) pronasao u ,,magi¢cnom bloku” (Wunderblock), popularnoj igracki za pisanje
sa pocetka XX veka. Radi se o veoma jednostavnom mehanizmu: on se sastoji
od dascice premazane voskom ili smolom, za koju je sa jedne strane pricvrscen
dvoslojni tabak. Gornji sloj tabaka sacinjen je od prozirnog celuloidnog filma, a
donji od masnog papira. Pritisak drvcetom na gornji, celuloidni sloj prenosi se na
masni papir koji je u neposrednom dodiru sa podlogom premazanom smolom.
Vidljive linjje nastaju kroz dodir donjeg sloja papira sa nasmoljenom povr§inom
dascice. Potrebno je samo podi¢i dvoslojni tabak, 1 impresije na donjem sloju
momentalno nestaju. (1959: 178) Prema Frojdu, ova sprava moze se uzeti kao
model za njegovu shemu percepcije 1 podsvesnog: gornji, providni sloj predstavlja
wpre-svesno” kroz koji neometano prolaze spoljni utisci (ili, u sluc¢aju wunderblock-a,
otisci) da bi ostali zabelezeni na nasmoljenom dnu, odnosno u podsvesnom. Utisci,
odnosno percepcije, neprimetni su na povrsini, ali se permanentno urezuju na dno,
na kome formiraju svoje konfiguracije i znacenja. Pred-svesno ne zadrzava nista,
podsvesno zadrzava sve. Kao u Povesti o Kormjadi, smisao 1 znacenje nastaju samo u
povratku otisaka iz blatnog dna na povrsinu svesti.

Komentarisué¢i jedan Erin (nepostojeéi) crtez, protagonista Basarinog
romana Kontraendorfin poseze za knjigom francuskog kriticara Zana Klera
Considérations sur létat des beux-arts, 1 njegovom tezom da ,nema linga u prirodi, da
Je obris predmeta Cista teZmja duha, da crta opisuje neki predmet nije vise ovde nego sto je
tamo, da je tu vise re¢ o maglini nego o odredenom Sablonw”. (151, kurziv u originalu)’
Kao 1 drugi veliki umetnici, poput Delakroa (Delacroix), Goje (Goya), Sezana
(Gézane) 1 Dakometija (Giacometti), na koje se pozivaju Kler/Stojkovi¢/Basara,
Era ¢e u onom razgovoru sa Radakovi¢em izneti svoje uverenje da ,,crtez, ono $to
je plod covekove ruke, njegove svesti, samim tim ne moze biti pre boje. Jer boja
je elementarna. Crtez, ako postoji u prirodi, postoji samo kao opazanje oblika.”
(1988: 51) Slozen proces kroz koji propusta table iz velikog kolaza posluzic¢e Eri
upravo u svrhu iznalazenja oblika bez upotrebe linije. Za razliku od magi¢nog
bloka, koji je zasnovan na principu neposrednog dodira, table pruzaju priliku za
uspostavljanje odnosa u prostoru. Rastavljanje velike ploc¢e na konstitutivne table
otvara mogucnost njihovog prerasporedivanja u prostoru i formiranje figura, od
povrsi razlicitih konfiguracija do slaganja panela jednog na drugi po principu
gradevinske palete.

Tako ovaj proces u jednom trenutku dobija formu tautologije: slikarske
palete bivaju poredane u formaciju gradevinske palete, da bi se ponovo rasturile
u sastavne delove. U jednom znacajnom paralelizmu sa Frojdovom magicnom

9 U prevodu na srpski, poredak naslova i podnaslova Klerove knjige promenjen je iz Considérations
sur Uétat des beux-arts: Critique de la modernité u Kritika modernosti: razmatranja o stanju lepth umetnosti

(Gradac, Cacak 2018).
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spravom za pisanje, Era je na kraju poceo da koristi neravne povrsine paleta kao
podloge za frotaze, tako $to je preko njih postavljao cist komad papira 1 senc¢enjem
»izvlacio” forme na njemu. Upravo putem ove transformacije drvene ploce iz
osnove kolaza u akcionu, pa onda u monohromatsku sliku, koja na kraju postaje
podloga za izradu frotaza, Era je pronasao nacin da prenese oblik iz ,stvarnosti”
u likovnu formu. Krajnji rezultat ovog procesa je slikanje bez slikanja, odnosno
uklanjanje ,,ruke”, tehnike 1 namere iz procesa nastajanja slikovne predstave. Jedan
analogan vid slikanja bez slikanja jeste fotografija, medijum kome se Era skoro u
potpunosti posvetio u poslednjoj fazi svog rada, negde od pocetka 1990-ih.

Ova posvecenost ne znaci da se on okrenuo ,,umetnickoj fotografiji”, veé
da se pre radi o samo njemu svojstvenoj upotrebi onoga $to je Denegri nazvao
»fotografijom umetnika”. Kao 1 veliki broj pripadnika ,,generacije *°69”, Era je jos od
svojih pocetaka koristio fotografiju kao vid dokumentacije umetnickog ponasanja.
Kao $to Denegri primecuje, ,,ono $to otada fotografija moze umetnicima da ponudi
jeste precizni opis nekog predmeta, ljudskog lika, ambijenta. Ali taj opis nije ujedno
1 cilj, konacni rezultat operacije, ve¢ je tek vizualni materijal za dalje transformacije
predstava, za odmicanje od realnosti prvog 1 osnovnog nivoa prikaza u irealnost
naknadne formalizacije tog prikaza”. (2007:260). Kod Ere, ova ,naknadna
formalizacija” dobija karakteristicnu formu serijalnosti. Pri  uspostavljanju
prostornih asemblaza fotografija, on razraduje principe koje je otkrio prilikom rada
na velikom kolazu. Kao 1 u tom radu, u fotografskim kompozicijama Era koristi
formalne 1 tematske odlike pojedinacnih fotografija da bi uspostavio veze izmedu
njih. Ovde, ove veze postaju mnogo §ire 1 raznovrsnije nego §to su to bile one
izmedu odbacenih novinskih slika, etiketa 1 drugih slikovnih materijala pronadenih
na ulicama, kantama za smece, ulazima u zgrade.
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U svojim tekstovima o fotografiji 1 konceptualnoj umetnosti, Vol, 1 sam
fotograf, iznosi uverenje da je fotografija imala marginalnu ulogu u konceptualnoj
umetnosti. Uprkos tome, tvrdi on dalje, ona je bila od vaznosti pri stvaranju novih
formi, kao §to je narativna umetnost. ,,Ove nove forme su u sustini postkonceptualne.
One proizilaze, mozda 1 neocekivano, iz konceptualne redukcije 1 ne bi bile moguce
bez nje. Ove umetnosti ne mogu da imaju prekonceptualni status zato §to nisu
postojale pre procesa konceptualne redukceije.” (2012:704) Erina upotreba fotografije
upucuje na njegovo prepoznavanje konceptualnog potencijala ove tehnike koju je
ona sadrzala mnogo pre nego $to je bila uzdignuta na nivo jednog novog umetnickog
medijuma. Sa foto-aparatom u ruci, Era nije u potrazi za estetskim uoblicenjem
prizora 1 situacija, 1jo§ manje za momentima lepote. Umesto toga, on u foto-aparatu
otkriva upravo onu mogucnost o kojoj je govorio Valter Benjamin (Walter Benjamin)
u eseju ,,Mala povjest fotografije” kada je tvrdio da ova tehnoloska inovacija otkriva
postojanje ,,opticki-nesvesnog”. ,,Ustrojstvo strukture, ¢elijsko tkivo, s kojima obicno
racunaju tehnika, medicina — sve je to kameri iskonski prirodnije od atmosferskog
predela ili ose¢ajnog portreta. Ali ujedno fotografija u toj gradi otkriva fiziognomske
aspekte, svetove slika, koji postoje u najmanjim stvarima, nabijeni znacenjem, ali
prikriveni da u polusnu pronadu skroviste, da bi sada uveli¢ani 1 prepoznatljivi,
pokazali razliku izmedu magije 1 tehnike kao potpuno istorijsku varijabilu.”
(1986:155)!9 Foto-aparat nije samo instrument za beleZenje stvarnosti, ve¢ i za njeno
citanje, odnosno rasclanjivanje, i to je centralna operacija koju Era preduzima u
njegovim foto-asemblazima. Fotografija u potpunosti zamenjuje komade stvarnosti
koje je on ugradivao u veliki kolaz, sto mu daje moguc¢nost da razradi i prosiri
sintaksu koju je tamo otkrio. Pored nastavljanja, odnosno produzavanja, u nizu,
sintakticki principi sada ukljucuju i druge operacije kao $to su formalna slicnost,
tematska analogija, ponavljanje, rotacija, simetrija, kontrast itd. Ali, uspostavljanje
odnosa izmedu pojedinacnih fotografija nije samo po sebi svrha. Kao 1 u slucaju
paleta, Era u svakom trenutku moze da rasturi uspostavljeni poredak 1 da ga ponovo
uspostavi na potpuno drugaciji nacin, ¢cime dobija jednu fluidnost koju je istrazivao
u svojim performansima. Sam format fotografije otvara moguc¢nost manipulacije,
odnosno rekonfiguracije svakog asemblaza. Na kraju, ovo ,,jzvlacenje” 1 fiksiranje
linjja 1z stvarnosti pomocu fotografije pretvara se u jednu analizu stvarnosti. Era je

prilike da sretnem.

Analiza je, ne zaboravimo, nacin otkrivanja. Ono za ¢im Era traga
je sintaksa, odnosno, u doslovnom etimoloskom znacenju, nacin povezivanja,
uspostavljanje odredenog reda. Nisu samo slucajno pronadene slike ili namerno
uslikane fotografije podlozne uspostavljanju sintaktickih nizova. Oni se prenose na
prostor, i to ne samo u okviru formata ogranicenog podlogom, bila ona veli¢ine
tri puta tri metra ili jo§ tri puta veca. Basara opisuje koreografiju predmeta u

10 Prevod prilagoden od strane autora, prema ,Little History of Photography” u Selected Whitings,
Vol. 2: 1927-1934. Cambridge: Harvard University Press, 1999.
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Erinom okruzenju kao jednu vrstu uspostavljanja reda. ,,Stvari treba da budu na
svojim mestima. To je auto da fe Ere Milivojevi¢a. Posebno one male.” (2005:
100) Posetioci Erine garsonjere-ateljea brzo bi primetili prisustvo ovog reda: svaka
stvar bila je na svom mestu, ali to mesto nisu odredivale konvencije unutrasnjeg
dizajna ili standardi ukusa nametnuti spolja, ve¢ sami predmeti. Svaki od njih imao je
tacku koja ga je povezivala sa susednim predmetima. I kako sa predmetima, tako
sa postupcima. Uvodenjem sintaktickih veza u neuhvatljivi poredak Zivota, one
dobijaju jedan vid etickog stava.!! Erina umetnost bila je neodvojiva od njegive
askeze, koja se sastojala u negovanju jedne stroge zivotne sintakse. I kako sa
predmetima i postupcima, tako i sa ljudima. Sastavni deo njegove zivotne sintakse
bile su veze koje je uspostavljao sa drugima. Ako je u periodu Rormjace 1 Medexa ta
sintaksa imala vid performansa, onda je u vreme Nepokreinih slika, Erine poslednje
1izlozbe fotografskih asemblaza koju sam imao prilike da vidim jedne kasne noci
kroz zakljucan izlog galerije New Moment, ona poprimila jednu kompleksnu, ne
uvek ociglednu konceptualnost. Da je Era vanvremenski umetnik pokazalo se upravo
u ovom poslednjem periodu njegovog zivota i rada, koji se poklopio sa sunovratom
drustva u kome je on zZiveo: §to je ono bilo vise obelezeno jednim surovim procesom
udaljavanja coveka od coveka, to je njegova umetnost pronalazenja veza sve vise
dobijala na znacaju. Na kraju, veze su pronalazile njega. Time $to je stajao kao
jedna suprotnost etickom rasulu srpskog drustva, on je postao njegova s(ajvest. To
je bio njegov koncept. Vise nego bilo sta drugo, Era: Povest o Kornjaci 1 Kontraendorfin
pokazuju razlicite nacine na koje su njihovi autori uvezani u meduljudski asemblaz

11 Basara nudi recit primer ovog poretka kroz anegdotu o Erinom naporu da vrati na mesto teglu
slatkog koju je pojeo za vreme boravka u stanu koji mu je bio poveren na ¢uvanje. (2005: 100)
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Erine askeze. Sama pomisao da sam mozda imao mesto, ma kako neznatno, u tom
asemblazu pruza mi ose¢aj mira 1 odrzava u ubedenju da je revolucija jos uvek
moguca.
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